——“来不及”的种植说明书、琥珀邮差与三封回信
一、零号柜台开出的慢递单
星舰在真空中轻轻“打嗝”,像刚喝完一杯太烫的晚安牛奶。
驾驶台吐出一张热敏小票——
【后悔星·一号陆区】
托运物:1粒“星震籽”
寄件人:黑袍温晴(戒纹已签收)
收件人:宇宙全体迟到者
预计到达:当回声花园开满1001朵花
备注:请自备摇篮曲或锅盖声作为灌溉用水
小票背面,还有一行手写补充:
“若遗失,请向最近的乳牙钥匙孔挂失。”
温晴把票根折成纸飞机,塞进小徒弟的围兜口袋。
孩子缺牙的笑容立刻漏出一声“咻”,像替纸飞机提前试飞。
二、琥珀地面的第一层
后悔星没有重力,只有“情绪重量”。
当温晴踩上琥珀玻璃,脚下立刻浮现一行数字:
“当前重量:0.7声叹息。”
叹息来自冰晶里的断线风筝——
那只风筝的尾巴还系着12岁的黑袍温晴没写完的“妈妈,我今晚不回家吃饭”。
她蹲下来,指尖碰到风筝骨架,
数字瞬间跳到1.2声叹息,
琥珀里渗出温热的、像刚出锅的米汤味。
“情绪超重会压裂星球。”
迷你钟摆提醒,
“把叹息种下去,让它开花,重量才会归零。”
于是温晴把风筝轻轻放进最近的一枚钥匙孔凹坑。
咔哒。
风筝骨架自动拆成四根藤蔓,
分别写着:
“别等我”“对不起”“我很好”“饭热着呢”。
藤蔓纠缠,长成第一株回声花——
花瓣是半透明餐巾纸,
花蕊是一粒蒸腾的饭香。
三、邮差花园与三封回信
医疗温晴在第二枚凹坑前停下。
那里浮着一只琥珀信封,
封口处贴着一枚褪色的创可贴——
是她多年前替某个战场儿童贴过的,
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:几度夕阳红 错爱凤凰男 和情敌初恋了 印第安七十二妃 师尊搞错人了 [傲慢与偏见]门当户对 冷面前辈与她女友的雌堕 小巷日常 蓝色生死恋之芯爱 庶女要奋斗:争宠不如种种田 公主殿下的在逃青梅 茉莉对于青梅竹马男神成了自己妈妈「肛门爸爸」一事的跟踪调查 偷上老师(师生,女绿红帽) 亲妈造反,我让前太子冷脸洗内裤 鲛皇在星际被当做人鱼繁育 止戈(郝叔同人) 她们正当风华 苍天有泪 当咸鱼成了狠辣反派 穿进异世界后看到了早逝的前女友